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„ A  Gulagon is teremtek virágok, anekdoták, 
tréfák, s tudjuk, a túlélés egyik módja, hogy 
megpróbálunk nevetni a tragédián. Nem tudtam 
nevetni, de az a baj, hogy megrendülni sem. Pedig 
mintha tragikomédia lenne. De nem tragikus és 
nem komédia.”

Mintha tragikomédia...

Keresztanyám segítette-gondozta az idős 
Karig Sárát, akivel én is találkoztam egyszer. 
El nem tudtam képzelni, hogy ez az asszony 
túlélte a Gulagot (eredetileg: Glavnoje 
upravlenyije lagerej -  Büntetőtáborok Fő- 
igazgatósága, de később a szovjet munkatá­
borok összefoglaló neve), hogy o tt verseket 

írt, s hogy a sok szenvedés utána még alkotó­
munkát is végzett, mert el tudtam képzelni, 
hogy mi lehetett ott. Olvastam Szolzsenyi- 
cint. Megismertem Piacid atya emlékezéseit. 
M in t tetoválás-kutató, már a 80-as években 

találkoztam a szovjet munkatáborok teto­

válásaival és Kovács Ákos Tetovált S ztá lin  kö­
tetével... A z t hiszem, hogy anyám élete (így 
az enyém is) hajszálon múlott, amikor 1945- 
ben Érsekújváron, 21 éves lányként mégsem 
vitték el „málenkij robotra”. De sokan nem 

tudnak erről, ezért fontos a Nemzeti Színház 
vállalkozása, hogy emléket állít ennek a 20. 
századi szörnyűségnek. A  Gulagról nem szü­
letett dráma, mert az maga volt a dráma, az 
emlékezésekre is csak jóval a történések után 

kerülhetett sor, addig és máig rejtőzködés, 
poszttraumás szindróma...

Vajon milyen beszédmód, milyen meg­
közelítés lehet hiteles a Gulag kapcsán? Egy 
történet? Egy tragikus sors? Egy túlélő? 
Egyszerűbb megoldás: montázs a Gulaggal 

kapcsolatos írásokból. Eörsi István, Karig 
Sára, Vaszilij Grosszman, Variam Salamon, 
Viszockij... Ahogy azt egy irodalmi színpad 
tenné, az idézetek után bemondva a szerzőt. 
Hobo erős egyénisége pedig elviszi a darabot.

Végül is van történet: egy lengyel fiú kerül 

a Szovjetunóba, majd a hatvanas években a 
Gulagra, ahol egy november 7-ei műsort állí­
tanak össze... A m  sok a kizökkentés, s magam 
nem tudom meg, hogy m i lesz ennek a fiúnak 
a sorsa -  állítólag meghal, de ahhoz meg kéne 

néznem még egyszer a darabot. A  különféle 
stílusú szövegek ugyanis keresztezik egymást 
-  Piacid atya emlékezései és tanácsai a túlélés­
re például rendkívül tanulságosak (egyszer én 
is felolvastam őket a Tetten é rt szavak ban), de 
sehogy sem illenek ebbe a történetbe. Ahogy 
a legtöbb szöveg sem. Ettől még érdekes le­
hetne az előadás, végtére van szövegirodalom, 
szövegdráma, de akkor is kellene valami vivő­
erő, ami magával ragad, és kellene valamiféle 
katarzis. A  történettelenségből fakadóan a da­
rab nem érvéget. Illetve egyszer mintha véget 
érne, el is kezdődik egy laza taps, majd a lelke­
sebb nézők részéről egy erőteljesebb is, amikor

kijön Földes László (Hobo) matrózblúzban és 

elmond még egy negyedórás monológot, egy 

kis tantörténetet egy kolimai faágról...
A  rendező, Vidnyánszky A ttila  nyilván 

azt gondolta, Hobo egyénisége elviszi a 
darabot. És a nézők is azt gondolhatják, h i­
szen Hobo évtizedek óta a színpadon van, 

együttesével, József Attilával, költői estjeivel. 
Orgánuma szép, dalait is kedvelik. Ebben a 
darabban azonban látszik, hogy Hobo nem 
tud m it kezdeni a színpaddal. Nem színész. 
Nem lenne baj, ha a darabban epizódszereplő, 

énekes, ha Hobo lenne -  de ez a darab rá épül. 

Kétórás folyamatos szöveg. M ár az is óriási 
probléma, hogy a szöveget nem tudja elmon­
dani, szinte minden mondatba beleakad, ér­
dekes módon többnyire a szavak közepén, de 
gesztusai is hiteltelenek. M ég akkor a legjobb, 

amikor ül. A k i énekel vagy verset mond, nem 

biztos, hogy karaktereket is el tud játszani. A z  
előadás csúfos kudarc lenne, ha nem mentené 
meg egy színész, Rácz József, aki másodhege­

dűsként végigjátssza a darabot, életet lehel a 

helyzetekbe, és néhány percre valódi színházi 
élményt ajándékoz a nézőknek.

A  csúcs a Lenin-jelenet, az üvegkopor­
sóból életre kelő bebalzsamozott Lenin, aki 
körülnéz, csodálkozik, azután inkább vissza­

menekül. Alaphangulatot ad az élőben szóló 
tangóharmonika (Pál Lajos). A  dalbetétek 
esetlegesek, nem nyújtanak élményt -  talán va­
lakinek nosztalgiázást. A  Nemzetiben állandó 
eszközzé vált a m ikroport, a színész hangjának 

felerősítése. Ennek lehet dramaturgiai oka, de 

többnyire öncélú, és elidegenítő hatású.
A  Gulagon is teremtek virágok, anek­

doták, tréfák, s tudjuk, a túlélés egyik módja, 
hogy megpróbálunk nevetni a tragédián. 
Nem tudtam nevetni, de az a baj, hogy meg­
rendülni sem. Pedig mintha tragikomédia len­

ne. De nem tragikus és nem komédia. Anyám 
és keresztanyám történetei megrendítőbbek.
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